miércoles, 28 de agosto de 2013

No hay

 

No hay iluminación el patio a oscuras la casa a oscuras las calles a oscuras las tías caminan de vuelta de la misa a gallo no ven nada y tia B se topa con la muralla de frenton se desploma revuelo entre cuatro la llevan a la casa.

Tia B se despierta y no se acuerda no como se llama ni donde esta. Se le entra en la cabeza que viene de Francia y su novio es capitán. Cose para su ajuar, se cree lo más y solo habla en francés chapurreado.

El vecino de enfrente le sigue la corriente y la lleva al cine a ver películas de moda. Nueve meses después Tia B. adquiere francesito. De vuelta del hospital, Tia B. deposita al nuevo francesito en brazos de Mama y le dice que es su regalo, lo deja en sus brazos y se marcha al puerto a esperar a su capitán.

 

lunes, 26 de agosto de 2013

Al hijo

Al hijo de nuestra vecina lo ametrallaron todo mal. Venia en su jeep con sus amigos y le salieron al paso tirando a mansalva. Nadie fue detenido. Se rumora que andaba en lios de faldas, otros dicen que andaba en negocios turbios.

Nosotros creemos que cayo en desgracia con los Emisarios.

 

 

viernes, 23 de agosto de 2013

La devastacion



La devastación llega con la mañana. Abuela abre la puerta y entran pateando todo lo que encuentran. Nuestra hermana se ha escapado. Papa, a medio vestir, le da a un cintarazo a Mama: tu hija es, retobada como toda tu familia, pero te voy a ensenar para que aprendas…

Al mediodía, Mama cocina en penumbra, no quiere jugar con nosotros, dice que tiene dolor de cabeza. Nuestra hermana todavía no aparece. 


martes, 20 de agosto de 2013

Desfile


Nuestra hermana se prepara para el desfile. Uniforme limpio y planchado sobre la silla, zapatos lustrados. Pone su despertador para las cinco de la mañana. Se lava su pelo con ayuda de tía A. Son las nueve de la noche y ya se acuesta. Dice que el día será largo.
Cuando se despierta, toma cocido y galletas. Se baña y se pone su uniforme. Sale a la calle y va a la plaza. Vuelve a la tarde, su uniforme sucio, su cabellera inundada de mugre. Nos mira a los ojos, no nos atrevemos a preguntar nada. Mamá le manda a bañarse. Papá gruñe en la sala. Los Emisarios le han dejado un sobre, él llama a nuestra hermana y le dice que tiene que cumplir con su deber y no hacerse la retobada. Para asegurarse que le entiende le da un cintarazo. Nuestra hermana ni pestañea.

martes, 13 de agosto de 2013

Garua


Garua nocturna. Las polillas revolotean alrededor de la lámpara de la esquina. Solo los sin chapas circulan. Los soldados merodean de tanto en tanto.

Sale de la casa la ciudad es suya no hay nadie no mira sigue adelante le llaman le disparan sigue sigue sigue sigue

El rio se mece nada le perturba en su seno se cobijan las criaturas de la noche.

viernes, 9 de agosto de 2013

Baldosas






Baldosas amarillas, borde azul. 
Cuarenta pasos, puertas azules, timbre, pasos.
Dialogo: ¿y vos qué hace por aquí? 
Ver que haces.
 Pausa, respiración,
 La puerta se cierra. 
Pasos se pierden en la siesta.


jueves, 1 de agosto de 2013

Viaje

Es un viaje interminable hasta la frontera. Suda, el bus traquetea. Los documentos en bolsa de plástico. Un poco de plata, lo que se pudo reunir. Pasa la aduana. Diecisiete horas hasta llegar a la ciudad. La terminal. Valija en mano se asienta en hotel de cuarta. Cuenta las peladuras en la pared, las anota prolija en su anotador. Encuentra pieza para alquilar en conventillo. Todos le miran al llegar. O asi se siente. La radio puesta dia y noche. Anota el numero de rendijas, baldosas y peladuras del patio. Recorre la manzana. Calcula el numero de baldosas. A la tarde va al cafe. Silba y espera.