viernes, 19 de diciembre de 2014

Que






Nuestra hermana dice: 
Que nadie crea que no es cómplice, se es desde que se nace.
Papá la mira:
Atrevida, quien te ha dicho que puedes abrir la boca sin permiso.
Pausa
(brisa cigarras)
Salimos al patio a recoger mangos, mama nos espera en la cocina 
Nuestra hermana se postra a sus pies aguarda su destino.

domingo, 30 de noviembre de 2014

Sombra







Reposamos bajo la sombra de la Santa Rita. A nuestra hermana le gusta el sonido de las aves a la madrugada. Papa prefiere practicar su punteria.

domingo, 16 de noviembre de 2014

Que...






¡Qué aseguren las puertas!

Grita nuestra hermana desde su cuarto hace dos días que yace cuasi-inerte en su lecho a la mañana temprano manda a la muchacha a comprar todos los diarios y revistas las apila en cada esquina de la cama llora entre las ocho y las ocho y media no comprende su desesperación nos dice que sus ojos son de piedra que su vientre no existe nuestra madre reza el rosario cada tarde y ruega a las vecinas que hagan lo mismo papa se impacienta y cada tanto le vapulea a nuestra hermana a cintarazos tiene su colección de cincuenta cintos le llama a la cocinera para que elija cual va usar ella elije cerrando los ojos y después se santigua nuestra hermana mira al techo y el sonido seco de la correa no hace mella a quien es una estatua exclama a los cuatro vientos mientras solitarias lineas rojas ruedan por su piel cuesta abajo mama le dice que no se sobrepase porque tenemos que vivir y los Emisarios vienen una vez al mes

lunes, 3 de noviembre de 2014

En el

 

 

En el cementerio, nuestra hermana se sienta frente a la tumba de la Tia L. Le dice que mas tarde tiene que irse a una fiesta y que el bochorno a veces la abruma, pero otras la suavidad de la seda, el esplendor de la luz la ciega, y entonces ella es una mas entre todos y se va al desfile abraza bendice recoge el mundo es nuevo nada importa.

 

jueves, 30 de octubre de 2014

Tarde



Las cigarras 
El humo
La tarde avanza
La bofetada llega de pronto
La piel de nuestra hermana reverbera en rojo

domingo, 12 de octubre de 2014

Hora M

 

Nuestra hermana se sienta a esperar la hora de los murciélagos. A las cinco de tarde aparecen raudos, se precipitan a ras del agua de la piscina. Sobrevuelan, y desaparecen entre los árboles . Los Emisarios mandaron construir en el patio. Regalo de navidad.

 

domingo, 21 de septiembre de 2014

Vive

Vive en una habitacion de cuatro ventanas y dos puertas. Del lado izquierdo vegetacion impenetrable a sus ojos, del otro el ramo floreciente del naranjo plantado por el abuelo.

Alli pasa las horas entre encuentro y encuentro. Su cama frente al armario, cada mañana un enema. Dice que asi se le van los recuerdos. Olvidar es su meta. Que nada quede, musita, que no haya rastros, que no queden ni las sombras.

 

 

martes, 16 de septiembre de 2014

Viento

Nuestra hermana se asoma a la ventana a sentir el viento, y nos dice: Cuando me muera, quiero que me entierren en el río, que mis cenizas vayan corriente abajo a unirse al mar.

 

jueves, 11 de septiembre de 2014

Chipa

No hay como la chipa de la marchante a las siete de la mañana, se dijo, sentada en el bus camino a la frontera. Llegaron al pueblo a las seis de la mañana. Las manos frias, sudaba. Evito hablar en la aduana. Al pasar al otro lado, se santiguo. La direccion escrita en un papel bailaba frente a sus ojos.

 

 

 

domingo, 31 de agosto de 2014

Hay

Hay días en que duerme todo el tiempo, otros en que disfruta de la vela y el desatino del cansancio. Esta tarde la despertó el jugueteo de las sombras en el muro.

 

 

jueves, 28 de agosto de 2014

Ceba

Nuestra hermana ceba su mate, otea el horizonte. Polvo, viento, cielo. Ella piensa en su jardín y llora.

 

 

 

lunes, 11 de agosto de 2014

Torcido

Mira torcido, frunce el ceño, no quiere saber nada de nada, tia no esta para cuentos, como decia siempre. Manda traer cubos de hielo, le da una bofetada a su hija, le agarra de los pelos, le zarandea un rato y le manda a su cuarto.

Todo lo,que nuestra prima quiere es tocar el piano.

 

 

domingo, 13 de julio de 2014

Mira

Lo mira de costado, se ríe. Ni piensa al bajar del micro, absorta en el calor del sol, en los deberes. A media cuadra del puente la asedia. El abrazo, la mano, la lucha.

A la siesta solo las iguanas se animan a salir. En los yuyales, las hormigas merodean. Se arregla la pollera, recoge sus cuadernos. Al llegar a casa le preguntan donde estuvo, se encoge de hombros y la mandan a acostarse sin cenar, no sin antes ligar unos cuantos cintarazos, por si acaso.

 

 

domingo, 6 de julio de 2014

Auto

Una botella de caña humo de cigarrillo

Atardece -mosquitos.

El auto merodea

Todos saben

Se levanta, tiembla un poco

Vaso en mano se pierde

En la lontananza se lo divisa escueto

El auto detrás

Se dice que alguna vez se enfrentó a los Emisarios, que se enamoró de una de las hermanas que vivian en la esquina, que paso mucho tiempo destinado en el Chaco. De las hermanas nada se sabe desde la tarde de domingo en que vinieron los Emisarios por última vez.

 

 

 

miércoles, 18 de junio de 2014

Hora

 

Nuestra hermana se levanta a las cinco de la mañana. Riega el jardín, se solaza en el olor de las flores. Ella dice que esa es la única hora que le pertenece. Los Emisarios vendrán y ya no será lo mismo.

 

miércoles, 11 de junio de 2014

Yema

La yema, la intensidad del amarillo, la mancha en el vestido aparecían en sucesión. No se puede, no se puede repetía tipo oración. Sentía la pisada.

 

 

miércoles, 4 de junio de 2014

Rezar

 

Sshhhhhhh

Pegada a la pared, suda.

Los gritos, destellos en el horizonte.

Pegada a la pared, suda.

Contar hasta diez, rezar a la Virgen

El desamparo le acoge en sus brazos

Los cadaveres se asoman en la bahía

Nadie quiere enterarse.

Dicen: son hijos de la miasma.

La espera continua

 

jueves, 15 de mayo de 2014

Arroz

Arroz con leche me quiero morir

Canta nuestra hermana en la comunión de los primos. Paí A. le mira a Mamá, Mamá a Papá,Papá le vapulea de punta a pértigo. Los primos aúllan, las madres corren, los perros se encabritan. Nuestra hermana implora misericordia.Papá rebuzna furia y le pega un tiro.

 

martes, 29 de abril de 2014

viernes, 25 de abril de 2014

Aca

Nosotros miramos, la hija de la vecina de enfrente arrastra los pies, patea las piedras, basura, cascaras detritus acumulado se pasea con su delantal blanco y nos muestra su bombacha mirando al cielo. Su mama sale corriendo le da un acapete un hilillo dorado corre por sus piernas no hay lagrimas.

 

 

domingo, 20 de abril de 2014

Ll

 

 

Lluvia a cántaros frío, tiritamos en continuo-anheloabrazo-en la esquina nuestra hermana ha entreabierto la puerta, el invierno crece, lo gris se asienta ella llora. La vecina de al lado pañuelo en mano se sienta a su lado -avizora suculencia en las noticias que desparramará a diestra y siniestra.

 

jueves, 10 de abril de 2014

Nuestro abuelo


Nuestro abuelo se sienta a ver pasar al vecindario todos los dias de diez a doce. Terere en mano dilucida el parentesco del universo y sus alrededores, apunta los recorridos de de las mariposas, ruega por el fin del verano, es decir el fin del mundo.
A veces le visitan los recuerdos, cuerpo a tierra, las dagas se cruzan, los cuerpos caen, huye. Dice que este es un país de cobardes, no importa en cuantas guerras nos hayamos metido,

lunes, 31 de marzo de 2014

Cuando

Cuando tu te hayas ido me envolveran las sombras

canta tia sin cesar nos aflige y ya no respiramos

yace en el sofa rodeada de pañales

 

jueves, 27 de marzo de 2014

N

No sabe que la espiamos a traves del porton del patio. Circula por su jardin, entre las matas, destroza cuanto encuentra, a veces le prende fuego a su casa, otras la llena de agua y sale flotando el mundo pasa, ella incendia.

 

 

jueves, 20 de marzo de 2014

Vamonos

Vamonos, aquí no nos quieren, murmuró nuestra hermana y salió a la vera del camino. Nos esperó largo tiempo. No nos atrevimos a seguirla.

A veces nos llegan postales. Mama las arranca de nuestras manos antes de poder leerlas. Nos esta prohibido.